C’était un soir de novembre, le genre de soirée où le froid de l’Isère commence à s’infiltrer par les fentes des fenêtres. J’étais assis dans mon petit coin studio, ici à Grenoble, à fixer mes doigts qui refusaient obstinément de plaquer un accord de barré. Vous savez, ce moment où l’on a l’impression que sa main est faite de bois mort plutôt que de muscles et de tendons. La frustration montait, le silence de la pièce était lourd, seulement interrompu par le bourdonnement lointain du frigo. J’avais cette guitare, cette interface audio, et pourtant, aucun son potable ne sortait.
Avant d’aller plus loin dans mes déboires de trentenaire autodidacte, une petite note honnête : il y a des liens affiliés dans ce carnet. Si vous craquez pour un outil via l’un d’eux, je touche une commission sans que votre prix ne bouge d’un poil. Je ne mentionne ici que ce que j'ai réellement branché et testé dans mon propre coin, entre deux prises ratées.
Le mur des barrés et le besoin de simplicité brute
On nous dit souvent qu'il faut passer par des exercices fastidieux, des gammes qui n'en finissent plus et des accords qui demandent une souplesse de contorsionniste. Mais ce soir-là, j'avais juste envie de faire du bruit. Du vrai. Sans passer par trois ans de solfège ou des cours théoriques sur le cycle des quintes. C’est là que l’image d’Angus Young, avec sa Gibson et son énergie brute, m’est revenue en tête. Je me suis dit qu’il fallait simplifier mon approche : moins de notes, plus d’impact.
Le problème quand on débute, c'est qu'on veut tout faire en même temps. On essaie de comprendre comment obtenir un son de guitare correct en enregistrement amateur tout en luttant contre ses propres doigts. En choisissant AC/DC, on revient à l'essentiel. Une guitare électrique standard possède 6 cordes, et la magie du rock australien, c'est qu'elle n'en utilise souvent que trois ou quatre à la fois, mais avec une conviction absolue.
L'erreur classique : croire que c'est facile
C’est ici que je dois partager ma petite révélation, celle qui m’a frappé pendant les fêtes de fin d’année, alors que j’essayais de frimer un peu devant ma famille. On pense souvent qu'apprendre les riffs d'AC/DC est une solution de facilité pour les débutants. C’est une erreur. En réalité, leur jeu basé sur le blues demande une précision rythmique que l'on sous-estime systématiquement. Si vous n'êtes pas parfaitement dans le temps, ça ne sonne pas comme du rock, ça sonne comme une casserole qu'on traîne sur le trottoir.
J'ai réalisé que plaquer un Sol, un Ré et un La — les fameux accords ouverts — est à la portée de n'importe qui en deux heures. Mais les faire sonner avec le "swing" de Malcolm Young ? C'est une autre paire de manches. Malcolm utilisait un tirant de cordes de 12-56, ce qui est énorme et très dur sous les doigts, pour obtenir cette résonance massive. Moi, avec mes cordes standards, je devais compenser par une attaque franche et un placement millimétré.
Ma première tentative d’enregistrer 'Back in Black' a été une leçon d'humilité. Le décalage entre mon coup de médiator et le métronome de mon logiciel était presque comique. On aurait dit deux personnes qui essaient de marcher ensemble mais qui n'ont pas la même longueur de jambe. C'est là que j'ai compris que le secret n'était pas dans la complexité des notes, mais dans la gestion du silence entre elles. Pour m'aider à y voir plus clair, j'ai fini par consulter un tableau de référence des accords de guitare ouverts, juste pour être sûr que mes fondamentaux étaient propres avant de m'attaquer au rythme.
La méthode des 7 riffs : un déclic printanier
Un mardi soir pluvieux en mars, j'ai décidé d'arrêter de papillonner et de me concentrer. J'ai commencé à suivre la méthode AC/DC en 7 riffs. Ce qui est génial pour un gars comme moi, qui déteste les manuels techniques, c'est que ça va droit au but. On n'apprend pas des morceaux entiers au début, on apprend des cellules rythmiques. C'est gratifiant parce qu'on entend tout de suite le résultat.
En travaillant ces riffs, j'ai arrêté de voir la guitare comme une ennemie. J'ai commencé à apprécier la sensation physique des cordes. Il y a ce moment précis, après une heure de pratique, où l'odeur de chaud se dégage de mon interface audio — signe qu'elle a bien travaillé, elle aussi — et où une marque rouge persistante s'installe sur le bout de mon index. C'est une petite douleur satisfaisante, une preuve de progrès. C'est beaucoup plus motivant que de rester bloqué sur une configuration home studio trop complexe qu'on n'ose même pas allumer.
Le fait de se concentrer sur quelques riffs emblématiques permet aussi de stabiliser son accordage. On apprend l'importance de la fréquence du diapason standard à 440 Hz. Si vous n'êtes pas parfaitement accordé, le moindre accord de puissance (power chord) sonnera faux et gâchera tout le plaisir. Avec AC/DC, comme on joue beaucoup de cordes à vide, la justesse ne pardonne pas.
De l'enregistrement brut à la satisfaction du son
Ces dernières semaines, j'ai enfin osé réappuyer sur le bouton rouge de mon logiciel. Pas pour faire un album, juste pour capturer une prise brute. Ce moment où, en réécoutant, je n'ai plus besoin de plisser les yeux ou de faire un effort d'imagination pour deviner le morceau... c'est ça, la victoire. Le riff est là. Il est un peu hésitant, il manque de ce grain Marshall légendaire, mais il existe.
Pour ceux qui, comme moi, veulent juste s'amuser sans devenir ingénieur du son, il existe des outils simples. J'ai parfois utilisé le KOMPA GOD DRUMKIT Vol.1 pour avoir une base rythmique un peu différente sous mes doigts, même si c'est très éloigné du rock, ça force à garder le tempo. Mais l'essentiel reste la guitare. Si vous débutez, ne vous perdez pas dans les réglages. Cherchez d'abord le contact avec l'instrument.
Si vous vous demandez par où commencer, je ne peux que vous conseiller de jeter un œil à la Configuration Home Studio pour simplifier vos branchements, puis de vous lancer sur quelques classiques. Apprendre la guitare seul demande de la discipline, et garder la motivation pour apprendre la guitare seul chez soi passe par des petites victoires quotidiennes. Un riff de Highway to Hell réussi, c'est dix fois plus boostant qu'une gamme majeure jouée mécaniquement.
Bilan après neuf mois de grind quotidien
Neuf mois après avoir commencé ce périple, le bilan est positif. La guitare n'est plus cet objet intimidant qui prend la poussière dans un coin de mon appartement grenoblois. C'est devenu mon exutoire. C'est imparfait, c'est brut, et mes voisins ont probablement appris l'intro de 'T.N.T.' en même temps que moi, mais ça ressemble enfin à de la musique.
Le secret, je crois, c'est d'accepter d'être mauvais au début. D'accepter que le décalage avec le métronome soit comique. En choisissant des morceaux qui ont une âme et une énergie communicative, on oublie un peu la technique pour se concentrer sur le plaisir. Si vous voulez vraiment progresser sans vous arracher les cheveux sur du solfège, foncez sur la méthode AC/DC en 7 riffs. C'est honnête, c'est direct, et ça vous fera vibrer bien plus vite que n'importe quelle autre approche. Allez, j'y retourne, j'ai une prise de 'Hells Bells' qui m'attend et cette fois, je compte bien être pile sur le temps.